小时候，父亲有支教鞭。

父亲的知识挂在鞭头，沉甸甸地甩在黑板上，甩进了学生们干涸的心田。

父亲象一位音乐指挥。那支教鞭上下左右飞舞着，学生们的读书声常常随着父亲教鞭的起伏而抑扬顿挫。

懂事后，才知道父亲还有一支鞭子，那鞭子我从没见过，但我能时时感觉到了它的存在，那就是他春风般的教诲。在我取得成绩时鼓励我要再接再厉；在我遇到困难时鞭策我奋勇向前。

远离家乡去兰州高铁学校读书时，父亲的目光又是另一支鞭子，当我的背影从父亲的视线消失时，我就抓住鞭的这头，父亲握着鞭的那头。从此，我就牵着父亲的思念和叮咛浪迹天涯……

——谨以此文献给坚守在教育一线的所有教师们。

上课时，老程老师突然眼前一黑，浑身绵绵无力，瘫倒在讲台上。他被送往医院时，右手里还紧紧地攥着一根教鞭，医生几次尝试从他手里取下来，都不能如愿。小程老师赶到医院时，老程老师已经气若游丝，当他听到儿子的声音后，眼睛微微张开一条细缝，艰难地抬起左手，久久地指着教鞭，小程老师似乎明白父亲的意思，脸色凝重地跪下来，从父亲手里接过教鞭，程老师微微一笑，安静地去了。

教鞭是一根不到一米的细棍，用小刀削的圆圆的，滑滑的，上面有老程老师亲自刻的铭言：“不求闻达，但得心安,学高为师，身正为范。”老程老师平时上课时总是习惯拿在手里的，它伴随了老程老师整整四十年，经历漫长岁月的熏泡，教鞭已是斑驳陈旧，但那行字却隐隐闪着亮光而且散发出一缕淡淡的桐油的芳香。小程老师将它郑重地放在父亲灵堂的遗像前，程老师曾经教过的学生纷纷前来吊唁，见到教鞭，无不心头一颤脸色微变，尔后重整衣冠，毕恭毕敬地拄香作揖。

小程老师调进了父亲生前所在的学校，他总是习惯性地抱着书本，拿着那根教鞭走进教室。面对宽大的一面黑板，那教鞭竟然可以方便轻松地指向黑板的每一个地方，于是乎，孩子们眼观空中飞舞的指挥棒，耳听小程老师的口若悬河，感受着水光潋滟、山色空蒙，领略着博大精深的文化珍馐，触及着各种原理定理。教鞭一扬，学生精神抖擞，继而全神贯注；教鞭一指，提纲挈领，聚集学生视线；教鞭一放，重难点突破，学生醍醐灌顶，真是其乐融融。一堂课恰似在小程老师教鞭指挥下而演奏出的交响乐。

他也和父亲一样，经常提着那根教鞭去教室巡查，有时也在校园各个角落看看，看有没有学生在捣蛋。小程老师长相慈善，从没有用教鞭惩戒过学生，学生们并不怎么畏惧他，甚至在他面前有一些放纵，嬉皮笑脸地叫他“小程哥”，他只是笑一笑，倒也并不介怀。

有一天课间休息，班上几个调皮捣蛋的学生嬉闹时却把讲台上的教鞭扔出窗外。教鞭不偏不倚正好落在小程老师的身上。大祸临头！学生如受惊的小兔。小程老师进教室后突然叹了口气说：“没有不可教育的学生，只有不善教育的老师，作为你们的老师，却没有教好你们，我有责任。”于是，小程老师每打他们手掌一下，也用鞭子重重地抽自己大腿一下！师生目光对峙，鸦雀无声的教室只听见教鞭“啪啪”作响。全班同学诚恐诚惶，随之抽泣声此起彼伏。学生紫红的手掌，老师淤肿的大腿，一条破裂的教鞭，终于唤醒了少年悔改的心。

多少年来，小程老师用父亲遗留的教鞭送了一茬又一茬学生，但是他郁郁寡欢，没有多少成就的快感，甚至有几分失落，掺杂着一丝丝莫名的痛苦。如今教鞭亦如迟暮老人，肌肤被风雨剥蚀出一道道浅浅的褶皱，蛀虫还在上面留了几个小洞作纪念。小程伴着岁月，站在三尺讲台上，微微踮着脚，高高举起手，在黑板的上方不停地写字，那些粉笔的尘，竟也慢慢细细地染白了他的双鬓，小程又成了老程。直到某一日，他怀着和平生第一次走上讲坛同样的心情，讲完一节课，默默地合上教本，轻轻地放下教鞭，久久地凝视着他的最后一届孩子们。

本来，正式退休在此前几天，但老程和新来接任他的校长说，让我讲到教师节那天吧。那个年轻人面对自己的启蒙老师，没有阻拦。

那天，学校里洋溢着欢乐的氛围。和往常一样，老程早早地来到学校，意外地在自己的办公桌上发现一束花儿，里面夹着一封孩子们稚气天真的信。坦率地说，老程教书这么久，还从没有收到过鲜花，以至于看到满桌怒放的鲜花，有些激动，抑或是感动。多少年来，他几乎少有过这样的激动。他在淡淡的花香里沉默，直到上课铃声响，才赶紧小跑着走向教室。

孩子们早已端坐在教室里，这些乡间的孩子们，用质朴的眼光看着他们的老校长。他们的班主任已经告诉过他们，老校长以后不会来给他们讲课了。老程的目光和他们一对视，刚刚平静下来的心情立刻又激动起来，因为他看到孩子们的笑脸，不禁想起了那些办公桌上绽放的花儿。

他提早十分钟讲完课，想用剩余的时间和同学们讲点儿什么。可是，老程沉默了两三分钟，却并没有说出一句话来。他不停地摩挲着手中的教鞭，挨个将每个同学认真地看了一眼，多看了成绩最好的女生一眼，又多看了一眼那个成绩最差的小男生。小女生和小男生咬着嘴唇，努力地点着头。教室里静悄悄的，没有一点声响。老程的目光开始转向窗外那一排杉树上，这些杉树们是当年老程和老师学生们一棵棵亲手栽植起来的，一转眼，这些小树笔直地向上蹿，早已超过了老程，超过了屋檐，长得枝繁叶茂，绿成一片。

七八分钟过去了，老程终于开口，问：“同学们还有什么问题？”

坐在前排的一个学生举手，老程点头同意，他站起来，嘴唇翕动了几下，冒出一句：“我们不——让——你……”话还未说完，已经哭了起来。顿时，教室里发出了更多更响的哽咽声。

老程轻轻地将教鞭夹在腋下，转身，出门。

坐在最后一排听课的，刚考上特岗教师的老程的儿子——小小程，还有那位年轻的校长，目睹这一幕，泪不能禁。

老程终于退休了，在教师节的那天。在学校欢送老程退休简单的仪式上，老程望着熟悉的校舍、敬业的同事，回忆起一生的奔波，禁不住感慨万端，千言万语，最后只是礼节性地说了几句珍重和道别的话语。带上行李、铺盖，骑上破旧的跟随了自己几十年的自行车，告别了学校，踏上了回家的乡路。

黄土高原上弥漫的风沙，弯弯曲曲通向地平线的小路，漫漫长坡……这一次，老程骑车的速度不缓不急，他沿路第一次认真地欣赏着乡村的风景，熟悉的村落，田里绿色的庄稼，随风摇曳的高大的钻天杨，还有蓝天上漂泊的云朵。老程终于可以颐养天年，不再奔波于家里和学校之间，以一名退休教师生活在乡村里。

老程决定把这根教鞭送给儿子——小小程，他不是想传承什么下去，仅仅因为它是父亲的遗物。教鞭上的字依稀可辨，老程眼里噙着泪水，用小刀把字重重地又刻了一遍，用上好的桐油反复油过，然后郑重地传给了儿子。

不几年，老程去世了，小小程老师是他把家里的传家宝随意地丢在床下，直到有一次放学回家，老远看着儿子在村头的大树下，趾高气昂地模仿老师讲课，下面正襟危坐着几个小孩儿。小小程没有打扰孩子们的游戏，远远地看着他们煞有介事的样子，任由他们咿咿呀呀。而儿子手里拿着的小棍儿正是那根有桐油味儿的教鞭。

甘肃北方技工学校（华山教育集团·轨道交通运输学校）为国家级重点技工学校，学校开设有电力机车运用与检修专业、铁道运输管理专业、城市轨道交通运输与管理专业、客车车辆检修专业、内燃机车运用与检修专业、国际邮轮等专业。